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2014». En 2019, ya en la era de Trump todos estaban 
enojados, todo el mundo se quejaba y estaba pensando 
que algo se había roto. Vi que el viento estaba cambian-
do. Y después con la COVID-19 la situación cambió. Na-
die tuvo que mentir. Fue un espacio tan lindo para mí, po-
día ser honesta emocionalmente.   

Me salió bien por esto, porque la gente estaba lista para 
hablar de las cosas incomodas y no tener miedo de ello, 
poder aceptarnos todos como somos, y por esto el libro 
salió en un buen tiempo. Ello me permitió retomar el 
planteamiento. La gente manifestaba su descontento, 
hablaba de lo que le resultaba incómodo. Podía manifes-
tar su malestar. En ese clima el libro recogía y reflexiona-
ba sobre el malestar, la depresión, la ansiedad, el dolor.  

La imagen de que todo estaba bien y todos eran felices, 
daba paso a otra imagen que expresaba ese malestar 
desde una perspectiva más honesta y real. El libro iba a 
permitir satisfacer la necesidad de expresar el senti-
miento de sentirse mal, de poder hablar de ello y de que 
las personas se vieran reflejadas en esa nueva realidad.  

Pero el libro empezó con esta queja, de cómo estamos 
socialmente representados los deprimidos, los ansiosos, 
los que sentimos el dolor, cómo los otros hablan de noso-
tros.  
 
Una historia muy curiosa. Los previos siempre des-
velan lo que estaba antes de aparecer la cosa, en es-
te caso, el libro. Es un hecho, cuando un libro está 
escrito, siempre encuentra el camino para la publica-
ción.  
La lectura crea al momento un diálogo entre usted, 
autora, con sus experiencias y el lector con las su-
yas propias.  

¿Cómo nace el libro? Siempre es interesante descu-
brir cuál fue la chispa que obró que usted decidiera 
escribir el libro, lo que la llevó a convencerse de que 
todo este conocimiento, toda esta experiencia que 
está teniendo con sus estudiantes la quiere conver-
tir en libro.  
Fue en 2014, recién había dado a luz en mi segundo be-
bé. Estaba pensando mucho en escribir algo cercano. 
Escribí un ensayo que apareció en el New York Times 
sobre los beneficios de la queja. Soy de Nueva York, 
aunque ahora vivo en Texas, pero en Nueva York todo el 
mundo viaja y todo el mundo ríe y todo el mundo se co-
munica y se junta, se une alrededor de las quejas, pero 
en Texas es muy diferente. Uno no puede decir «¡Ay qué 
mal que está lloviendo!». Todos tienen que decir «¡Ah 
qué lindo que está lloviendo, necesitamos la lluvia para 
las plantas!». Todo hay que convertirlo en algo positivo.  

Entonces salió un estudio que decía que los de Nueva 
York no eran felices. Yo quería compartir eso y defender 
a los que nos quejamos, nos sentimos mal, los que no 
somos muy bien comprendidos. Así surgió la idea de es-
cribir un libro y preparé una propuesta, pero en esa épo-
ca, en 2014, en los Estados Unidos Obama era presi-
dente y nadie lo quiso comprar como propuesta porque 
todo era optimismo, todo era esperanza. Nadie quiso un 
libro sobre sentirse mal y lo que hacemos cuando esta-
mos enojados y cómo podemos defendernos, cómo po-
demos sentirnos mejor.  

Pero en 2019 me llamó un editor y me dijo: «¿tienes al-
go?» Y yo le dije: «tengo un libro que nadie quiso en 
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¿Tenía la intención de abrir ese diálogo «espejo», o 
surge de su manera de comunicar y de su experien-
cia como docente? De hecho, se siente la didáctica 
en su libro.  

Estoy haciendo casi un análisis.  No fue mi intención. 
Tengo la impresión de que la Academia no siempre ayu-
da a conectar con el público, porque se suele escribir pa-
ra que lo lean los iguales, los que tienen un doctorado, 
para los que lo pueden leer.  Esto no es algo que me gus-
te. Yo he querido dar clases y estudiar, pero durante es-
tos 10 o 20 años he querido escribir para la gente. La ma-
yoría de mis amigos y amigas no pertenecen a la Acade-
mia. Hablo con ellos de una manera real y lo que preten-
día con el libro era hablar con todos para que me enten-
dieran. No escribía para dos o tres personas. Quería 
transmitir mis experiencias a todos, para que todos pu-
dieran entender la filosofía. Muchas personas se asus-
tan y dicen: «yo no puedo entender eso porque es muy 
profundo». Y yo les digo: «no, no, no, eso es porque los 
maestros han hecho de la filosofía algo esotérico que na-
die puede entender. Escriben frases que nadie entien-
de». Yo quería cambiar la forma en que las personas 
piensan la filosofía 
 
Sí, sí, muchas veces se producen esas distancias y 
barreras entre lo que vive la persona y lo que se ex-
plica desde la Academia. En su libro, usted combina 
su experiencia, con la de las personas y el pensa-
miento, estableciendo un diálogo constructivo y pro-
ductivo. 
Al principio del libro usted se define como una per-
sona con mal carácter. Me he identificado. ¿Es una 
forma de sobrevivir? El −mal carácter− ¿puede ser 
algo positivo en la mayoría de las ocasiones? 
Sí, pero hay que matizar. El problema no somos noso-
tros, sino las palabras que se usan para describirnos. 
Por ejemplo, decir mal carácter ya dice que el mundo nos 
ha juzgado y nos ha dicho que nosotros no somos efi-
cientes. Y yo digo: somos honestos, tenemos muchos 
beneficios, somos muy honestos, somos muy sensibles, 
prestamos mucha atención a lo que está pasando.  

Yo diría que cada persona tiene todo adentro; no es el 
mal carácter o el buen carácter, porque alguien que está 
mintiendo toda la vida, que está sonriendo a los demás, 
pero nunca se está cuidando, desde mi punto de vista, el 
mundo puede aplaudirle, pero yo diría −qué manera de 
gastar una vida−, porque tú no estás viviendo para ti una 
vida entera. Desde mi punto de vista, todos tenemos los 
dos extremos: tenemos emociones muy positivas y tam-
bién tenemos emociones negativas; somos una mezcla. 
Las divisiones vienen de una sociedad que solo ve en 
blanco y negro, que solo ve o eres feliz o eres triste.  

Pero me digo: yo quiero vivir en un mundo en el que po-
damos decir agridulce, que podamos abrazar los dos as-
pectos. Hemos aprendido de la filosofía antigua que todo 
es un binario, que estás bien y mal; no solo puedes estar 
bien. Quiero vivir en el mundo de agridulce, somos una 

mezcla, tenemos muchas emociones, positivas y negati-
vas, pero estas no se pueden tomar como algo negativo 
porque tienen muchos beneficios y nos sirven. 

Cuando las niego, niego mi propia persona y eso me ha-
ce daño y hay muchas personas en el mundo que están 
luchando contra sí mismas porque no quieren aceptar y 
no quieren ver que todo el mundo es una mezcla y que 
hay muchos beneficios de esta mezcla.  

No solo es decir que la ira es buena; no es eso. El tema 
del libro es decir que −yo soy buena, yo soy única y ten-
go esta mezcla en mí−. Mi ira no me crea un mal carác-
ter, no me hace una mala persona si no que me hace 
muy interesante, soy muy perceptiva y tengo mucho que 
ofrecer al mundo. Un libro sobre esto llega donde más 
personas pueden ver las sombras y sentirse defendidas, 
porque el mundo no nos está entendiendo bien, porque 
parten de ese concepto binario en el que tú eres «lo ma-
lo». Y yo quiero decir no, vayamos hacia la oscuridad pa-
ra ver que no es tan mala y no nosotros no somos malos. 
 
¿Se trata de no negar lo que uno experimenta, lo que 
siente? A veces hay sentimientos que no te gustan, 
pero son los tuyos, están ahí por algo. Pero, de 
acuerdo con su línea de pensamiento, lo importante 
es no castigarse por ello, aceptarlo.     
Usted, como educadora, diría que se educa para que 
las personas, los niños, las niñas aprendan a enten-
der su mal carácter. Por su experiencia, ¿diría que la 
educación atiende esa interioridad de los futuros 
adultos?  
Sí. Lo he visto como mis estudiantes, con mis niños, con 
mi familia. Se puede educar también a partir de los erro-
res. Uno está diciendo al otro −no llores, no llores−. Yo 
digo − ¿y por qué no hablamos de esto? ¿qué pasa si llo-
ramos? ¿por qué la cultura no quiere que lloremos?  

Uno puede aprender a ser más compasivo con uno mis-
mo o con el otro.  

El asunto de cada libro de autoayuda es que −yo estoy 
roto y me tengo que arreglar−. Mi libro no es de autoayu-
da, aunque ayuda a muchas personas. Mi propósito ha-
cia la persona que está sufriendo sirve de crítica al mun-
do; estoy criticando un mundo que nos está presionando 
para poner una sonrisa en vez de decir −con lo que ocu-
rre no se debe sonreír−. + 

Para mí la educación debe dirigirse a los que están cau-
sando un cierto tipo de vergüenza en los que están su-
friendo con ansiedad y poder decir a esa persona no de-
bes preocuparte de nada, como los pájaros.  El libro in-
tenta responder a la gente que sufre para que no sientan 
vergüenza por sentirse mal, por sentirse tristes, incómo-
dos, ansiosos. No es ese el asunto central del libro, pero 
puedo explicar por qué te sientes peor, te sientes peor 
porque el mundo te está diciendo que tú estás roto y tú, a 
veces, también dices de ti mismo que estás roto.  

Durante mucho tiempo me decía: «soy monstruo porque 
me enojo muy fácilmente, soy un monstruo, soy una ma-
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má monstruosa…», sin darme cuenta de que estaba ha-
blando de estos estados de ánimo que son completa-
mente humanos. 
 
Su reflexión me hace pensar en las personas enfer-
mas. Muchas veces se las culpabiliza de la enferme-
dad que sufren: Tienes cáncer de pulmón porque 
has fumado; tienes insuficiencia respiratoria porque 
estás obeso; estás obeso porque no haces ejercicio, 
porque comes demasiado. De alguna manera se cul-
pabiliza a la persona y no se considera que hay en su 
entorno y circunstancias que también han provoca-
do la enfermedad: contaminación, comida basura, ...  
Su libro no es un libro de autoayuda. Nunca lo defini-
ría como tal. Es un libro que ayuda, es un libro curati-
vo. 
Su ejemplo es perfecto. Cuando ya tienes el cáncer, al-
guien te está diciendo que es porque no comiste brócoli y 
yo digo: −No−. 
 
Sí, por ejemplo, en enfermedades infecciosas, te di-
cen «te has contagiado y es culpa tuya por no haber-
te lavado las manos». Uno tiene unas responsabili-
dades en su salud, pero hay muchas enfermedades 
que tienen que ver con la genética, con el medioam-
biente, no solo con lo que hace uno. Es el equivalen-
te en la parte emocional, volviendo a lo del mal ca-
rácter. El sistema inmunológico es equivalente al 
mal carácter del cuerpo, sirve para defenderse de las 
bacterias y no ll hace amablemente.  
¡Qué lindo! Sí, sí, sí. ¡Qué lindo! Sirve el ejemplo de una 
fiebre. Es lindo. 
 
La vivencia de las oscuridades ¿tiene que ver con la 
cultura, la religión? Si soy católica lo viviré de una 
manera; si soy protestante lo viviré de otra; si soy or-
todoxa de otra; si soy musulmana lo viviré de otra. 
¿Hasta qué punto las religiones han podido y pue-
den interferir en ese −cómo sentir− la vida? ¿Las reli-
giones pueden ser un factor que considerar en ese 
despliegue de emociones? Sería interesante investi-
gar circunstancias culturales asociadas a determi-
nados estados de ánimo.  
Bueno, hay dos preguntas: ¿qué han hecho las religio-
nes y qué pueden hacer? Y ambas son muy importantes.  

Como profesional pienso que no han ayudado, han he-
cho daño. Lo han desarrollado todo desde la adoración 
de la luz. Todo ha sido muy cultural.  

Con la ilustración los tres pilares: la religión, la ciencia y 
la cultura han amado la luz y han odiado la oscuridad. 
Cuando tienes esa consigna de que toda luz es buena y 
que todo lo oscuro es malo vamos a sufrir nosotros, por-
que nosotros somos ambos. Entonces vamos a tener 
esa lucha contra nosotros mismos. Una religión, cual-
quier religión puede apoyar al ser humano en la misma 
proporción para aceptar y abrazar la oscuridad. No debe 
decir que a oscuridad es el diablo o es lo malo o es lo ve-
nenoso, eso ya lo han dicho. Pero sí pueden decir que si 

se sufre también se es buena persona, que es natural. 
Somos lo que somos y la oscuridad no nos hace pecado-
res. Por ejemplo, la depresión durante muchos años la 
interpretaron como falta de fe o un cierto tipo de pereza y 
pecado. Entonces sí se puede cambiar la mente y eso es 
la cultura. Estoy convencida que dentro de la religión hay 
huecos, hay muchos huecos para la oscuridad y en la os-
curidad no tiene que habitar el diablo, puede ser un lugar 
fecundo. Así es en las religiones aztecas que dan luz, 
son lugares para crecer. Ver que hay luz es muy podero-
so y fecundo y permite hacer cosas muy importantes. Sin 
la oscuridad no podemos vivir. Sin el sol no podemos vi-
vir, pero tampoco sin la oscuridad.  

Vivo en Texas donde el sol es muy caliente, el sol es fuer-
tísimo, sin un lugar sin sombra, sin árboles para prote-
germe moriría. Entonces si una religión puede honrar la 
oscuridad sí que creo que puede honrar al ser humano. 
 
En la misma naturaleza: las raíces de los árboles es-
tán en la oscuridad, van buscando la oscuridad, tie-
nen que penetrar en la tierra. El árbol se ve con la luz 
de fuera, pero, en realidad, lo que sostiene el árbol es-
tá en la máxima oscuridad, siguiendo con la analogía 
Sí. Y diríamos que todo bajo la tierra es malo. Diríamos 
que todo debajo de la tierra es terrible. 
 
Karen Blixen, en sus Cartas desde África (1914-
1931)’, cuando escribe sobre la muerte su amante 
Denys Finch Hatton se encuentra que su familia, 
desde Dinamarca, la quiere salvar del dolor, le insis-
ten en que regrese. Ella les responde algo así como 
que «si en su vida estaba este hecho luctuoso, vivir 
la muerte de su amante, ella no puede renunciar a vi-
virlo poque es parte de su vida». Lo tiene que vivir, lo 
tiene que sufrir. Es una carta en la que ella reivindica 
que le dejen vivir esa pena, ese dolor, porque no pue-
de renunciar a él porque es parte de su destino.  
Algunas líneas de su libro me han recordado esta 
lectura.  
Algunas personas no entienden el dolor, entonces la vida 
es más difícil. Las personas no quieren que hables de 
esa persona que falleció, eso ya pasó, ahora ya tienes 
que ir a bailar. Es el mundo que no entiende que eso pre-
cisamente es hacer daño a alguien que está sufriendo.  

En el libro quiero mostrar ese segundo daño porque po-
demos abrir los ojos y los oídos y entender que estamos 
haciendo mal cuando estamos tratando de manejar otra 
persona en su duelo  

Los profesionales sanitarios y sobre todo los trabajado-
res sociales sanitarios tienen que permitir a las personas 
enfermas, a sus familias, sentir el dolor, dejar que la per-
sona viva su dolor. Ante una desgracia, una adversidad 
dolorosa, uno tiene que poder llorar y los profesionales 
debemos dejar que esto ocurra. 

Una amiga de New York que perdió a su hijo hace mu-
chos años, me decía que no podía hablar de él en su en-
torno, tuvo que acudirá un grupo de ayuda mutua… 
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Sí, somos muy analfabetos con respeto a las emociones 
oscuras. No nos han enseñado bien, a los padres no les 
han enseñado, ni a sus padres, ni a sus abuelos… todo 
el mundo quiere que todo esté bien, que estés feliz y que 
solo mires las cosas felices y que puedas estar feliz 
cuanto antes después de una catástrofe.  

Pero quien está viviendo un dolor, la amiga que ha perdi-
do al hijo, no responsabiliza a los otros de hacerla sentir 
mejor, está viviendo un duelo. Solo quiere no estar sola, 
no quiere que alguien lo arregle, porque no está rota, na-
die está roto. Tendemos a pensar que es lo que el otro 
quiere y confundimos la compasión con la empatía y la 
simpatía. La compasión para mí es estar con, es acom-
pañarte ahora, si quieres llorar estoy aquí. No me vas a 
asustar. Nos asustan las emociones porque nos duele 
ver a otra persona sufriendo, pero como dice Miguel de 
Unamuno eso es cuando el corazón está llorando, cuan-
do al otro está llorando, porque el corazón vibra cuando 
el corazón del otro también vibra.  

Eso es la compasión y lo encuentro lindo porque quiere 
decir que tú no tienes que sentirlo para ti mismo. No tie-
nes que actuar porque es tu esposo quien ha muerto, pe-
ro tampoco tienes que decir: te dejo en la privacidad, 
ahora me voy y cuando te sientas mejor ven y llámame. 
Es decir, yo quiero estar contigo y tú eres totalmente li-
bre. Si quieres ver tres películas yo las veo contigo, si 
quieres comer pizza yo como contigo, si quieres ir a bai-
lar yo bailo contigo, pero no te voy a dejar sola porque tu 
dolor me hace sentir incómoda. Tus emociones me ha-
cen sentir incómoda y por eso me voy.  

Eso es lo que sabemos por experiencia: muchas veces 
no sabemos qué decir a las personas, a los amigos que 
están viviendo un duelo y nos vamos, y eso provoca un 
dolor muy fuerte  
 
Cuando esto ocurre, uno siente el rechazo y eso es 
otra forma indirecta de culpabilizarte. Como no pue-
do sentirme mejor no puedo estar en un grupo de 
amigos porque les estoy amargando la tarde.  
Sí y yo lo quiero hacer; no soy yo el que está roto, es la 
sociedad la que está rota, es analfabeta en emociones, 
no puede leer las emociones, no las puede sentir, la so-
ciedad no está cómoda. Todos necesitamos más tiempo 
en la oscuridad para reconocer que no vamos a mejor. 
Me han dicho que si empiezo de llorar nunca voy a parar. 
Pero eso no es posible, eso no pasa, eso es una metáfo-
ra… tenemos que acostumbrarnos un poco más a nues-
tra propia oscuridad para entender a las otras personas, 
para tener compasión, para ver que no es una alarma gi-
gante cuando alguien está en la cama todo un día, cuan-
do esto ocurre no hay que llamar a la policía. Son emo-
ciones humanas, podremos acompañar a cualquier per-
sona si pensamos que no es nuestra responsabilidad 
arreglarlo o hacerles sentir felices. No tenemos que asu-
mir esa carga o ese peso, no es nuestra responsabilidad; 
solo queremos ser humanos en unión; no queremos sen-
tirnos solos y rotos. Eso es peor y creo que mucha gente 

se siente sola y rota y eso es por aceptar un malentendi-
do, no es por estar roto, es por tener la emoción.  
 
Una pregunta final. Se dice que las tecnologías influ-
yen negativamente en las personas, pero en las es-
cuelas cada vez se enseña menos humanidades, al 
menos en España. todas estas asignaturas que te 
hacían reflexionar te ponían ante un espejo y te ayu-
daban al diálogo con el otro, al eliminarlas también 
se está privando a los niños, a las niñas, a los ado-
lescentes de una formación en el pensar y pensarse, 
en el pensamiento crítico, en analizar realidades, en 
relacionar una información con la otra.  
La filosofía es como un buen maestro.  Es un horror pen-
sar que hay un lugar en el que no crean que la filosofía es 
importante. Yo lo vivo con mis estudiantes que me dicen 
después de un semestre: nunca pensé que la filosofía 
era una materia que me ayuda a pensar en mí mismo, en 
mi felicidad, en mí estado de ánimo, porque si no sere-
mos como robots  
 
Su libro es un libro para educadores, es un libro para 
para docentes. Para mí ha sido un placer esta con-
versación.  

Muchísimas gracias a usted; me ha gustado hablar conti-
go sobre todo esto, gracias.  


